>i£
15.
ОБЗОРЪ ПЕЧАТИ.
61
прежде не замѣчала, что онъ красивый мужчина... Лицо у него увѣ-
ренное, выразительное, почти благородное... Анна спрашиваетъ себя:
смотрѣло ли это строгое лицо на кого-либо съ нѣжностью? И ей ка-
жется, что этого не было. И увидитъ ли она когда-либо эту нѣжность?...
Съ каясдымъ днемъ работа становится тяжелѣе. Силы врага не
уменьшаются, а растутъ. Растетъ и работа борцовъ, и съ каясдымъ
днемъ Анна и Джонъ чувствуютъ себя ближе другъ къ другу... Они
слѣдятъ другъ за другомъ въ работѣ и имъ пріятно видѣть эту энергію,
которая блестѣла въ глазахъ ихъ обоихъ... Такъ на почвѣ человѣческихъ
страданій распускаются цвѣты радости и любви и, въ свою очередь,
роняютъ сѣмена безконечной жалости къ людямъ... Думая объ Аннѣ,
Джонъ становится ласковѣе, добрѣе; чувствуя присутствіе друга, ея
душа становится полнѣе и шире. По вечерамъ, послѣ работъ они мало
говорили другъ съ другомъ, какъ бы боясь дать волю словамъ и вы-
сказать то, что у обоихъ на душѣ... Въ одинъ изъ такихъ вечеровъ
Джонъ вспоминаетъ, что его старая кухарка хорошо готовила .какія то
сладкія кольца къ чаю, что никто теперь не умѣетъ ихъ печь. Анна
заявляетъ, что она умѣетъ ихъ дѣлать. Они быстро отправляются въ
кухню, долго хлопочутъ, ища, что для этого нужно... Джонъ усердно
помогаетъ, но больше по суетливости мѣшаетъ... И вотъ тутъ при этой
странной кухонной обстановкѣ впервые искреннее и глубокое чувство
любви прорывается: Джонъ опускается на колѣни и покрываетъ поцѣ-
луями запачканную мукою тонкую руку жены. Раздѣлявшая ихъ стѣна
отчужданія рушится и уносится волнами искренней любви... Они всту-
пили въ новую жизнь, полную самоотверженія и нравственной чистоты,—
жизнь странно прекрасную, доступную не каждому. Никогда въ дни
покоя и веселья они не были такъ счастливы, какъ теперь, трудясь съ
утра до ночи... Но такая жизнь можетъ быть слишкомъ прекрасна и
чиста, чтобы долго оставаться не затуманенной среди житейскаго мрака...
И она затуманилась: самъ Джонъ заразился тифомъ. Возвратившись
однаяіды поздно, когда жена его спала, онъ присѣлъ возлѣ камина. За-
дремалъ,—онъ сталъ бредить, почувствовавъ какую то дрожь, ознобъ въ
тѣлѣ. .. Онъ угадалъ, что дни его сочтены. Быстро, не медля ни ми-
нуты, онъ уѣзжаетъ въ городъ, поручивъ прислугѣ уговорить жену—
оставить этотъ домъ, а у него „дѣла", которыя задержатъ его нѣсколько
недѣль въ отъѣздѣ... Анна, узнавъ объ его отъѣздѣ, не знаетъ, что по-
думать, что могло случиться и почему онъ уѣхалъ, даже не простившись
съ нею... Она спѣшитъ къ доктору, единственному ихъ помощнику въ
борьбЬ съ эпидеміей... Добродушный старикъ докторъ не можетъ скры-
вать печальной истины... Анна нашла больного... — „Зачѣмъ ты здѣсь?"—
спрашиваетъ Джонъ, придя въ сознаніе, едва слышно. Развѣ тебѣ не
передавали моей просьбы?" — Она смотритъ ему глубоко въ глаза и го-
ворить: „Джонъ, развѣ ты ушелъ бы, если бы я умирала?... У насъ
